落葉 Fallen Leaves

電影之所以是如此與眾不同的藝術形式，就是那些靈動瞬間地不期而遇。考里斯馬基用極簡的冷澀線條譜寫了最炙熱的愛戀。在他的光影世界裡那些好的壞的，最終都會成為永恆的魅影。阿基·考里斯馬基——盧米埃爾之王。

愛是來自地獄的狗——如果你曾見過一個斷了腿的男人，你就見過我。對於昏迷的人，耽誤幾分鐘也沒事。除了金曲點放與廣播正發生，垃圾、保質期與行屍走肉的自嘲，作為古早時代的純愛片，男女主在電影院門口海報前卡站位，那張被吹走的薄紙片，居然還是相當動人。而公園長椅上的落葉🍂，居然生生看出來了李滄東的祕密陽光。

如果沒有一個足夠神志清醒的頭腦，也許你會以為誤入了哪個老片修復單元，但可能阿基的本意從未如此明確，在這個彷彿只要講述“老派約會之必要”的故事裡，阿基的懷舊絕不只是任何理想主義的自我封閉，當收音機中俄烏戰爭的新聞一次次被舊時代的歌謠覆蓋，那也不是消極的政治避世，相反，它提醒我們回憶起各司其職的雋永美德，就像你得重新相信每套衣著，連同場所，和所有事物各自的用途，阿基的電影總是關於重置的人生，而當人向命運缺席的救贖展示自己的慷慨時，那便是他努力著把一切放回它們應在的地方，直到衝突與變化只像是走開後簌簌抖落的枯葉。

想起MLA的一句歌詞“收音機說北韓已射出導彈 地球另一邊被炸爛 所有事都不夠虛幻 因現實未到最爛 要到絕望才望見希望在人間”

B. 還是那個阿基，治癒、幽默、迷影，一如既往地講述底層社會的苦中作樂，一以貫之地用如同穿越的復古佈景重建尊嚴體面的“舊歐洲”，甚至連無產階級三部曲前作中的諸多元素乃至橋段都被複現。但當俄烏戰爭作為新時代的恐懼從開頭便通過廣播侵入生活時，觀眾也會理所應當地期待除了“呼喚愛”和“bloody war”以外更加豐富的表達。變或不變似乎是探討作者進行社會性創作時繞不開的矛盾，而之於我，阿基在這個時點和作品序列的這個位置，如果只是再上一道“治癒”甜點，還是未免遺憾了一些。2023.5.22 Lumière