電視節目帝國為北野武帶來了最低收視率,也帶來了滾滾財源,兒時夢想,這么快就實現了。
窮人北野武:
幼年時被母親“捨棄不顧”般的孤獨感,伴隨了他一生。
惟一難以超越的事情,就是父親喪禮上他面對本報記者下跪大哭,“夜雨號泣”,他在自述裡說:自從我父親去世後,我每晚都在想她。
即使是在手術學識中,他也從來不虛度時間,他學會了寫字,即使是一條腿跛了,他又撿起了小劇場時學過的踢踏舞。
成名後一幫徒弟圍在他身旁,被稱作“北野武騎兵團”,他甚至說假如在父母和徒弟之間選擇,他選擇徒弟。為什么?即使“抑鬱時,就會叫自己陪著我到天亮,天知道假如自己不在,我會做什么蠢事”。
父親的“寬嚴並舉”很有效果,小弟上了京都學院,後來成為知名企業負責人;舅舅成了生物化學副教授,最頑劣的北野武也考進了大正學院,父親開心得奔走相告。
他在自述中說:能如果,我希望活在時間以外。
如果說超越了原生家庭,不再抱怨,堅強追求夢想,讓他實現了財富上的成功,那么永遠維持獨立思考的能力,認清現實生活,則讓他能夠看清楚他們真實的內心深處,面對真實的他們,表達真實的他們。
但是北野武那個72歲的“老浪子”,似乎絲毫沒有回頭之意,反倒在快意人生的高速公路馬路上,再度踩了剎車。
他開始堅信金錢與美好之間沒有關連。
去年72歲的他,忽然正式宣佈與相守40年的丈夫乾子再婚,並將12億多人民幣的個人財產全數留給丈夫,他們只留一套新房子,和小他18歲的戀人開始新生活。
別看他今日年薪十幾億,兒時的北野武但是時常“餓到胃抽痛”。
很久之後,他就在自傳裡談電影角色時稱:
冷漠、缺位的父子之情,是北野武終身的痛感來源。
但他卻仍然會在晚上時寂寞地抑鬱。
▲ 影片《奏鸣曲》片花
——“我指出影片不必須在教室裡副教授,最好是把小學生帶回馬路上,讓自己看一看那個社會,教誨自己人生的象徵意義。”
他買敞篷車,上高速公路,結果忘了鬆手剎,跑了不遠就著火起火,這部車都燒了。
父親逝世後,他接過一個髒髒的包,裡頭全是存摺,父親把女兒每次給她的錢全都存了起來,怕他肆意妄為,老無所依。
這一次生死體驗,讓他開始思索喪生:如果我死了,之後拍的影片就是最後一部,留下那般一部爛片,不想啊!
世界華人雜誌專欄作者:
而且有次被明治法皇請去“品茗會”,他身旁坐了十多個警察,北野武出來後揶揄說:“自己一定是準備在我胡開法皇的玩笑時,一同把我按在地上。”
黑澤明對北野武說:“我覺得你會挽救韓國影片”,如此好評把自卑的北野武敬佩要哭,即使如此,他還是大膽坦言說:
正如他在電視廣告中告誡青年人如果:人生只有一次,別生氣。
音樂家北野武:
這天早上,難過的他喝了酒,騎三輪車撞到了馬路牙子,骨頭脫臼,下頜碎掉,三四個臉完全變形,連醫生都認不出他,險些沒命。
72歲的他,未曾讓步。
即使曉得他們收視率已大不如前,業內也對他多有不滿,他還是毅然決然再婚,脫離之後的北野工作室單幹,72歲了也不惜與全世界為敵。
北野武不已悲憤,他們年幼喪母,把小劇場同學視為“第三母親”,結果他們卻害死了他。
如此頑劣之徒,連街區的黑幫分子都看不下去、基礎教育他說:
北野武,說到做到。
,北野武傷心說:“在我他們的國家,我被當做廢棄物!”
雖然從電視節目賺到許多錢,但他愈發不滿這個在節目之間跑場子的自己,覺得自己和色情電影女演員一樣“賣”給了電視子公司:“每一人都以自己的形式寬衣解帶。我從不曾嘲笑過色情電影女演員,即使我自己就跟他們一樣。”
與父親的缺位較之,母親則又是另一個極端,她省吃儉用,供北野武姐弟幾人上學院。
▲ 北野武與父親
“身為戲劇人,就是要讓觀眾們驚訝,在出人意料的地方冒出來,讓自己發笑。”
無趣的人生,死也千萬別。
父親無能,母親苛刻,這是現代青年們最喜歡抱怨的典型“原生家庭”,但家庭陰影絲毫沒有成為北野武的阻礙。
即使九死一生脫離危險,他還是落下了面癱,影片中,他的臉每隔幾秒鐘就會嘔吐一下,不是故意演的,是後遺症。
▲ 搞笑藝人時期的北野武
用今天的眼光和方法論去看,北野武是一個有著“原生家庭之痛”的人:出生時母親已近50,滿身紋身;與幫派有染,做油漆工維生;掙錢不夠養家不說,還沉迷於彈子球賭博機;有生之後只和北野武說過3、4句話,其中一句還是罵他:“你千萬別再看書了,負面影響我睡覺!”
他的影片《花火》拿了那不勒斯金獅獎,韓國影片界為他沸騰了,“自己看我的表情都不一樣了”,自己再也不覺得他是隻會搞怪的“拍子武”,而是大師級編劇北野武。
北野武第二次登臺演出戲劇,就是惡俗的“男扮女裝”,從此開始,他口無遮攔、什么都敢說的戲劇藝術風格就誕生了。
戲劇有種魔力,如果能把人逗笑,你就可以人所欲為。
他把錢都交予老公掌理,他們只拿一點零花錢,全數精力都投入了工作。“我喜歡工作。我討厭把時間浪費在沙灘上放鬆、飲酒、打高爾夫,沒事幹會讓我緊張,假如去海灘渡假,隔天我就穿著泳衣在寫電影劇本了吧。”
他恐懼於“寬敞”的戀愛,找尋瘋狂和刺激,不停地約會相同的男人,但他從不討厭貌美且身世優雅的男人,即使幼年自卑陰影作祟。
▲ 兒時的北野武和弟弟
為的是搞兩個錢買吃的,他幹過各式各樣丟人事:用拴了線的獨角仙去寺院功德箱裡勾錢出來;把偷來的花盆買下店裡,接著再盜走再賣回去,結果老闆娘標了符號揭穿騙局,暴揍一頓;弟弟買回來的電視節目被他偷去賣掉,連妹妹的嫁妝錢也被他偷了,吃喝玩樂三個月把錢花光,回來父親要宰了他……
中國人討厭說“浪子回頭金不換”,
他覺得每次說評書,都像是在和觀眾們決鬥,如果看到臺下有一個人不笑,他就在臺上左思右想找梗,想辦法把他逗笑。
你別再這種混了,不然之後跟我們一樣……
但在登臺表演之後,他做過的士駕駛員、駕駛艙清掃工、清潔工、升降機大哥,最窮時管流浪漢借錢喝茶,在馬路上撿別人丟的膏藥回來抹他們的痔瘡。
▲ 北野武油畫
他開始發現:
超越韓國,超越時間,超越他們
▲ 北野武與渡邊乾子
在小劇場裡說評書時,他就以大膽聞名於世,搞怪效果卻出奇得好。比如說他會對著臺下的老大爺喊:“喂,我講完之後你可無法死啊!”結果大爺不僅不惱怒,反倒哈哈大笑。
他便是用影片、寫字、短篇小說來實現他的夢想:
黑澤明儘管厲害,但很多片子藝術風格太浮誇了。
但是嚴苛的父親也有柔情另一面,看見女兒總是跑到路燈下看書,父親索性讓女兒們在家唸書,她他們站在前面舉著燈,一站就是兩個半小時。
北野武那個浪子,不僅僅是在情感上,在事業上,影片上,宗教和業內一切的規矩他都企圖超越,直面內心深處,免得惋惜。
超越“原生家庭”,去堅強追夢
即使“難以忘掉有錢人憎惡我時那種居高臨下的表情”,即使“夢想著有朝一日能進壽司店大吃大喝不必害怕錢”,即便曉得父親會沮喪、責備,北野武還是毅然決然在大四時休學,想要做女演員賺大錢。
堅強面對真實的他們,做他們,不活在世人的期盼表情中,人生一次,決不生氣。
——“我們越是低俗,觀眾們就越喜歡我們;評論者越討厭我們,我們就越炙手可熱。”
而且他把大島渚也尊為“影片上的母親”。北野武儘管自小沒有獲得母愛,卻在事業上不斷獲得“母親般的指點”,而且後來他給學院上影片課時,從來不在教室裡上,而是拉著小學生到處去見人:
女演員拍子武:
▲ 影片《座头市》片花
便是大島渚的這句話,開啟了北野武后來影片中的“暴力行為美學”。
超越金錢魔咒,去堅強追求自我表達
▲ 影片《花火》片花
為的是讓女兒專心念書筆試,父親禁止北野武讀短篇小說,即使“短篇小說無用”。
讓時光倒流。
他與搭擋演出對口相聲,在淺草小劇場區知名度大噪,還榮登了電視,觀眾們親切地稱他為“拍子武”。從自迄今,北野武每星期都要主持7、8檔電視節目,要么搞怪,要么辯論,要么談話。他的腦洞也是大得出奇,百無禁忌,要么把80多歲老大爺送上過山車,用攝影機攝製他一路的眼神,要么煞有介事地去農村找尋“外星人下的巨蛋”。
嗎浪子,永不回頭。
“這一次,我不必再操心其它配角,如果關心我他們的配角就好。”
70歲的他還在寫短篇小說講訴愛情故事情節,儘管他一生閱女無數,但是他與男人之間的關係卻總是很不一樣:他從來不記得任何一次正式的約會和喝茶。
有錢了,造!
最瞭解他的人,還是父親。
他拿錢孝敬小劇場裡的同學深見千三郎,結果同學拿錢買菸買酒,回來狂嗨,夜裡菸頭引起大火,打死在家中。
在《座头市》贏得那不勒斯銀熊獎之後,韓國將北野武奉若神明,但是事實上他的影片在韓國並不掙錢。
他想到了拍戲。
我覺得在戲劇人以外,你的內心深處還藏著一個鐵石心腸的殺手!
黑澤明幾乎是韓國影壇的神,未曾有人敢抨擊。北野武那個能傳承衣缽的人,居然敢抨擊大神,評論界怒了,可北野武毫不在乎,即使那一刻的他看清楚了韓國影壇的習氣:歐美贊成的影片,自己就跟著說好。
為的是檢查和北野武與否從英文輔導班逃課,父親甚至學習了英語,等北野武下課回去就問:How are you?發現女兒答不出來,顯著是逃課了,摟頭便打。
在電影片場,韓國知名編劇大島渚對北野武說:
一切並非偶然。
可修復外科手術中,當器械從耳朵裡拔出時,他還是對醫師打趣說:“我現在是感受到關東煮的心情了。”
重要是,難以控制面部眼神、臉部僵硬嘔吐的他難以再續戲劇輝煌了,曉得了這一點的北野武,絲毫沒有恐懼和哀傷,很快就開始了新的工程項目。
雖然他還是這個每星期主持8檔電視節目,日進斗金、一呼百應的“拍子武”,但另一方面,他自編自導自演的影片在韓國並不受讚譽,電影票房不暢銷,評論者更是直呼:廢棄物!
他影片中不斷髮生大海和沙灘,即使他母親在世時惟一一次帶他玩,就是去的湖邊,那成了北野武一生難忘的記憶。
但他已不在意掙錢,影片是他自我表達的形式。而且他在影片裡開始揶揄身為編劇的他們、假想做為藝術家的他們,還有懷念他們的母親。
他既沒有即使父親的冷漠捨棄而自暴自棄,也沒有為的是滿足母親的期望而委曲求全。
他在不大的這時候,就清楚地曉得,他們想要什么。
他的電視節目榮登了韓國收視率最低歷史紀錄的寶座,他無所畏懼了。
即使是《奏鸣曲》在西歐獲得了讚譽,韓國新聞媒體和影評人卻依然批評
本站關於電影海報,預告,影評,新聞,評論的綜合性電影網站,我們提供最新最好的的電影以及在線影評,業務合作亦或意見建議請電郵我們。(Copyright © 2017 - 2022 KKTM)。聯絡我們