長夜盡頭的微光 All the Long Nights

三宅電影一部不如一部。在追求秩序化的現代社會，主角們因為身體失調（恐慌症和PMS）而生得艱難—這種艱難顯然還沒有被昇華到普世意義上的艱難，就急不可耐地被城市的燈光夜空的星光包圍，被xx科學星體運轉的，黑夜至天明的週期循環的定理收編。並不覺得這裡存在什麼“拍攝的倫理”，反而感覺是事物的週期循環這個太清晰的主題粗暴充當了他者的心理描寫。如果真想用“黎明的一切”讓觀眾感到社會的世界的廣闊度，不如少想象那些社會少數群體的生活和現代社會的那些人際關係，而導入些私人性講講自己和他人從黑夜散步至黎明會有怎樣的複雜感受……

14th BJIFF 02@五棵松。注意那些黑夜與白晝意象並置的小設計：如社長翻出他跟去世的弟弟夜裡黑魆魆的搞怪合照，和弟弟靈位旁兩兄弟白天的合影擺在一處；如同事們一起做廣播操，全員著灰白工服，而為恐慌症所困的山添獨自穿黑藍外套（影片結尾處他換上了工裝）；如山添騎單車給藤澤送手機，在她家樓前的阪道，藤澤留給他的單車在陽光下折射金色光芒，而後景路旁一輛廢棄的單車掩埋在藤蔓植物裡。人有生就註定會死，日與夜在不停輪轉；身內與身外，失控與安穩，抬頭時也要注意腳下，從生活細碎中發見星河遼遠，三宅唱於最脆弱、平淡處立起鏡頭，為我們反射了另一面的堅固和恆久。

4.5 片尾字幕還是如《惠子》一樣在繼續向前的日常中緩緩滾動消失，電影有盡頭，而生活沒有。越是如此自然輕盈越是顯得導演功力非凡。我始終覺得三宅唱的電影非常接近時間本來的質地，像是隨上隨下的列車，依著自己的步調向前，觀眾只是乘客，與片中人在黑暗中共度兩小時，然後平常地下車，匯入自己生活的洪流（重看//三宅唱太擅長把一個故事裡的戲劇化成分轉構為平淡溫柔了，縱使原作已經足夠生活化，天文線的加入堪稱完美但也有可能他買不起波西米亞狂想曲版權吧lol

hi spec的配樂真的好棒，給平淡的故事注入了靈魂一樣。三宅唱對男女感情把握很細膩，半元老師們可以學學。

+ 定義著而非敘寫著運動（一眼看去這也許顯得對於那種概念上的日常性是一種比較恰當的態度；但是，對比河瀨直美）的類型片，有點像動畫。很可愛。看完之後的感觸是很想做一個可以那樣每天送出禮物的人，另外也想做可以那樣莫名其妙地、凶狠地罵人的人。